2026/8/2（日）MIT的一天: 阿吉的相簿
來波士頓腳要吃龍蝦啊～～大好評，今晚超市要再買一次。
「我真的很愛Lasagnas！」牙姊大喊。
「對啊對啊，還有薄荷巧克力。以後萬一有個男生買薄巧，一個買lasagna 給妳，妳要選哪個？」我問。
「不能這樣選吧。」Linna說。
「是啊。不能這樣選。
就選一個妳很愛，也會陪妳一起吃薄荷巧克力+義大利千層麵的。小孩才做選擇，做大人就要全部符合啊。」我眨眨眼笑著:「對吧?孩子的爸?」
牙爸這時正在替他吵著愛吃龍蝦堡的老婆查餐廳:「嗯。」
「妳的難搞我是清楚的，這輩子我最大的耐心也都用在妳身上。」
謝啦❤️
早餐完，等阿吉一家人的空檔，先來個三組各十五次保加利亞。
年紀大了，時差難調，體能還是很重要。
9:30，三家人在民宿集合。
一整天的行程，就是從我們住Cambridge 的街區出發，跟著阿吉教授走過整個大麻省理工學院(MIT)，一路跨過Charles River，往波士頓市區去。走過漂亮的波士頓城區，一路收尾在大公園，再坐電車跨橋回來。
「我們很像是一群很吵又很笨的學生。」在阿吉辦公室裡，Linna幽幽說。
看了傳說中不知道孕育了多少名家的大講堂，走過這世界頂尖腦袋們走過的路。
「知識是這裡的貨幣和資產，」在跟著阿吉教授走進學生大樓的當口，我轉頭，認真對身旁的那子說。
「但我今天的資產是負的。」那子說。
「我還欠5%的循環利息。」說完，我自己笑瘋。
這個大講堂是歷史了。
那個分組講堂，會在學生搶答後達成Delta值（？）才確定大家聽懂。
在那個阿盛說是質數的24413 Yen-Jie Lee教授辦公室胡鬧了一段時光。
看著阿吉、阿盛、小諾，在MIT infinite corridor上打鬧的背影。
「有一天，你成為頂尖科學家，我們要去MIT找你！」
彷彿看見二十年前中一中走廊上的那幾個年輕孩子。
那時候，青春尚未年老，世事尚未滄桑。
但至少，多年後，你們還是彼此認得的模樣。
「他們看起來好快樂。」我看著他們，出神笑著。
「這年頭，讓老男人快樂的事沒那麼多了。」那子站在我身旁，也笑了。
「我們今年發現了⋯⋯（以下沒聽懂）是不是很酷！」阿吉教授興奮說。
「從後面英文開始就聽不懂⋯⋯」Linna幽幽說。
雖然阿吉慎重準備了一整份導覽內容，但我們心中必去的只有他的辦公室，其他都是加分。
「你看過那麼多頂尖學者，會看得出誰適不適合學術嗎？」我問阿吉。
「會。但每個人都有夢想，我們不會輕易評論。」他認真說。
我想他的意思是說，要做頂尖學者，本來就有才智高下帶來的天花板。但做學術研究的路很多，不一定都要擠進金字塔尖端，還是有各種達成夢想的方法。
但他也說，比起天資聰穎但老想抄捷徑的孩子，非常努力踏實的孩子還是他看好的。
「那你會期待孩子進入什麼領域嗎？」
「不會啊。只要成為有用的人就好了。」阿吉輕鬆說著。
相較於我身旁憂慮孩子未來的朋友們，阿吉帶著點鬆弛。或許不只一點，是好多點。
一個帶孩子競技下棋、研究程式車（話說大福笑著說，前一天阿吉父子還去競標了一組稀有西洋棋盤）；一個帶孩子攀岩、解謎、探索世界⋯⋯
只能說，走一趟這座世界頂尖的學術殿堂。看著一間間實驗室⋯⋯那些我看不懂的儀器、公式、研究，都讓人覺得無比迷人。（再次驗證果真有腦袋的人最性感。）也跳脫了那些繁瑣的日常。
看著朋友在世界頂尖學術界發光，走訪他們一家的日常，讓人覺得世界好大、未來好寬廣。
逛過MIT博物館商店，在不同講堂上聽阿吉講課拍睡著和被改作業的惡搞照片，和阿盛那子一家人、一群孩子繞著阿吉瞎鬧⋯⋯我要把照片留好，老了阿吉拿諾貝爾奬時我會拿出來。
下午，跨過長橋，聽阿吉說二十年前買了活龍蝦、冰凍後蝦沒死，一砍就邊流血邊滿屋子逃竄、嚇壞當時做研究生的他的故事。
「從此我只買蒸好的龍蝦，明天ㄧ人一隻買來吃。」
Boston優雅復古的市街。
紅磚、黑窗框格的小店，各有特色，有的是古著、時裝，靴履店，家飾店⋯⋯像極了歐洲街景。
「但這種半地下室的房子，有它致命的地方。我有個朋友住在這裡，結果水管破了，水灌入地下室，差點造成人身危險。」阿吉說。
這間三層樓的書店，有著一櫃又一櫃美感與文學感十足的藏書。包括英國獨立出版社兼書店 Persephone Books 的藏書。它最有名的是：重新出版被忽略、絕版的作品，尤其是二十世紀中期女性作家的小說、日記、回憶錄與散文。
當我翻看一套企鵝出版社再版的精裝《小婦人》時，一個金髮小男孩叫住我：「妳在這裡工作嗎？」
我嗎？
這裡嗎？
這個漂亮到不行的書店嗎？
我看起來就像是為這個書店工作的人嗎？
這是我人生之中，第一次因為被當作店員而感到榮耀。
讓人想起出版煙花的初衷。
我想做一本書，漂亮的、捧在手心的，像典籍、可以陪伴讀者去旅行的。
或者，可以放進這種書店的。
獨立書店，永遠是我心中的魔法之門。
人生因書店而美好。
「你們打算幾點回去？」阿吉問我們。
「六點。」小諾說。
結果到達家門口是6:02。
蛋寶覺得沮喪，因為沒有準時⋯⋯但，這裡只有我嚇到下巴掉下來嗎！？
「今天的行程是個失敗。我們沒帶你們走到步道。」蛋寶說，「還有這個、這個、那裏、那裏⋯⋯」
我說孩子，你真的不要對自己太嚴格。
我們今天超級開心、超級充實，而且⋯⋯
「我走到腳快要斷成三截了。」Linna說。
「三截翅的三截？」我笑，有點累、一點虛弱。
回家竟然覺得手指之前腸病毒老地方有點麻痛，下唇也是，嚇得趕快準時吞抗病毒藥。
好希望把這樣精實的行程跟好跟滿！等等我們啊！
